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O K U R L A R A
Ünlü Eleştirmenimiz 
Fethi Naci’nin yazın 
yaşamı, 1943 yılında 
Erzurum Lisesi 
dokuzuncu sınıf 
öğrencisiyken başlamış. 
Liseyi bitirdikten sonra 
başlayan üniversite 
öğrenimi sırasında 
yazmayı hızlandırarak 
sürdürmüş, Yeşilgireson 
ve Karadeniz Postası 
adlı yerel gazetelerde 
ekonomi ve edebiyat 
yazılan yazmış. 
Üniversiteyi bitirdikten 
sonra 1931 yılında 
*Yeryüzü’9 dergisinde, 
1932 yılında ise 
" Beraber” dergisinde 
Oktay Deniz takma 
adryla yazmayı 
sürdürmüş ama her iki 
dergi de kapanmış. 1933 
yılında, "Kaynak” 
dergisinde, Orhan 
Kemal’in bir öyküsünü 
eleştirdiği "Yazarın 
Gerçeğe Bakışı” 
yazısıyla da
eleştirmenliğe başlamış. 
Aradan tam kırk y ıl 
geçmiş ve bu süre içinde 
edebiyat üzerine yazdığı 
kitaplann sayısını on 
bire ulaştırmış Fethi 
Naci. Fethi Naci’ye 
eleştiri yaşamında daha 
çok uzun yıllar diliyor 
ve kitaplannın sayısının 
çok çok artmasını 
istiyoruz.
Bol kitaplı günler!...
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El ele tutuşmuş hüzün ve sevinç...
^ M isa f ir  Terlikleri”; önceleri bir sirkte trapezci 
olmak isteyen, sonra sonra tiyatroculuğa, 
ressamlığa ve heykeltıraşlığa da fit olan ama ne 
konservatuvara ne de güzel sanatlar akademisine 
gitmesine izin verilen, çaresiz iktisat okumak 
zorunda kalan, ama asla iktisatçı olmayan bir şairin 
ilk kitabı.
REFİK DURBAŞ
u “misafir terlikleri”nin birkaç çif- 
■ ¿ f  tini daha önce hangi konağın kapı 
aralığında görmüştüm?
■ N H  “Yurtdışını buraya getiren ço­
cuklar” diyen bu ses, kaç yıldır yan­
kısını arıyordu şiirin gizli dehlizinde?
“Herşey son süratle/beni şaşırtmaya/ de­
vam ediyor”du...
Ki Ersin Salman, “Misafir Terlikleri” ile
teşrif ettiler.
Salman’ın “şiir”inin benim» açımdan iki 
önemli benzerliği, daha doğru bir deyişle ya­
kınlığı var. Hüznü ve sevinci el ele dolaştır­
ması alanlarda, ıhlamur kokularında, oğlun­
dan telefon bekleyen bir annenin acılı sesin­
de...
Biri, o şiiri geç tanımış olmam...
Bu, hüzün...
İkincisi, gecikmiş bir kitap olarak yayımla- 
nışı...
Bu, tarifi şiir dilinde zor yer bulan bir se­
vinç...
Çünkü 1991 yılında Cumhuriyet gazetesi­
nin düzenlediği “Yunus Nadi Ödülle­
rim de  şiir dalında seçici kurul üyesi olma­
saydım, Salman’ın şiirini henüz tanımamış 
olacaktım.
Hüznün bir yüzüne bu geç “tanışma” ya­
zıla...
“Misafir Terlikleri” de benim ilk kitabım 
“Kuş Tufanı” gibi “geç yayımlanan” bir şiir­
ler toplamı.
Sevincin arka yüzüne de bu “gecikme”...
*  *  ★
Kendi poetikasını içinde taşıyan ve yıllar­
dır sabır birikimiyle “sürek avı”nda olan bir 
şiir:
“Yakalanmamış bir kuştur
kısa şiir
Uzunca uğraşmak gerekir.”
Yalınlığına, saflığına, bir çırpıda söylen­
miş gibisinden kolaylığına karşın uzun “uğ­
raşmaların bıçak sırtında kendine yer bul­
ması bu yüzden.
★  *  *
“Karanfil oylum oylum
felmiyor selvi boylum”şte, uzun uğraşmaların uçurumunda 
açan bir kır çiçeği daha.
Ayrıca “Godot” gelse ve bir “halk” türkü­
sü “ çığırsa”ydı başka türlü nasıl söylerdi?
*  *  *
Kokusu tadından güzel” kuşlar ve meyve­
lerin şiiri...
O kokudan biraz da nostalji damlamıyor 
mu?
Damlasın...
İşte, böylesi “damla”larda mayalanmıyor
mu kimi şiirlerde...
★  *  *
Tevellüdüne bakılırsa “60 Kuşağı” şairle­
rine yakın durmakta. Oysa yazdıkları “İkinci 
Yeni”nin tezgâhından hiç geçmemiş sanki.
Daha çok da “Garip” şiiriyle bir akrabalık 
arar gibiler.
Garipliğinden değil de “doğal” şaşırtıcılı- 
ğından, hüzünle sevinci buluşturan ince 
“nükte”sinden, günün geçiciliğinin “moda” 
losyonu yerine “güncel”in kalıcı kokusunu 
damağında eritmesinden olsa gerek bu “ak­
rabalık.”
“Aynen böyle oldu”, belki de bu yüzden 1
Temmuz 1985’ten beri yer almakta şiirde...
★  ★  ★
“Sevgi”nin, “sevgili”nin “kim isterse alın­
sın üstüne” her zaman ve mekânda birbirine
benzeyen şiirleri...
*  *  *
Sevdiği şairler: Ahmet Haşim, Orhan Veli, 
Oktay Rifat, Melih Cevdet, Özdemir Asaf, 
Edip Cansever...
Sevdiği kuş: Kırlangıç.
Sevdiği meyve: Osmanlı çileği.
Sevdiği başka şeyler de var.
Kalemini ve kâğıdını bir “fotoğraf makine­
si” gibi her zaman yanında taşıması belki bu 
yüzden.
* * *
Bir çocuk: Telefonda dahi annesini özle­
yen ve içi babasının sıcaklığıyla ısınan...
Bir gözlem: “ Herkes/ her yerde/ her masa­
da/ paradan söz ediyor. ”
Bir soru: “Niye hep/bir numara büyük alı­
yoruz/ kunduralarımı.”
Bir yanı gözlemlerde, ötekisi sorularda dü­
ğümlenen bir ara yaşamın şiirleri...
Bir yanı nostalji, ötekisi ütopya ile kardeş 
olsa da...
*  *  *
Ve 1 Mayıs 1977’den beri hiç susmamış 
sanki “Davul çalan adam”ın sesi...
Bayrakların ve şarkıların, inançların, koku­
ların ve sevinçlerin sesi...
O koca meydanda “Ölenler ve kalanlar”ın 
sesi...
*  *  *
“Daha yazdığım anda/  eskiyor yazdıkla­
rım” diye mısra düşerse de “Misafir Terlikle­
ri ” “geç” ama, “genç” bir şiirler toplamı.
Güzelliği ve kalıcılığın sınırında durması 
da bundan belki.
Salman, uzun bekleyişlerden, ertelemeler­
den, sabırlardan damıtmış “Misafir Terlikle­
rin i.
Ve uzun “merak”ların dehlizine bırakmış 
sözcükleri...
Kendi gibileyin ben de merak ediyorum bu
yüzden bundan sonra yazacaklarını. - * * *
“Zamanın ve mekânın içinde gezinen yol­
cu” eğer kelimelere, seslere, görüntülere se­
nin de merakın varsa, adı “misafir” olsa da, 
ayağına bir numara büyük gelse de, ayakka­
bılığında yer bulunmasa da bir çift edin bu 
“terliklerden...
*  *  *
Ben iki çift aldım, birini kırlangıç kokulu 
rüzgâra armağan ettim, birini de anılara...
Yurtdışını buraya getirsin diye çocuk­
lar...*
Misafir Terlikleri/ Ersin Salman/ Oğlak 
Yayıncılık/1994/112 s.
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Eleştiriye adanmış bir yaşamın, Eleştiride Kırk Yıl”ı
Fethi Naci eleştiriye başladığı yıllarda.Üstte: Haşan Akkus, Ortada.- 
(soldan) Veli Kasımoğlu, Enver Aytekln, Fethi Naci, Asım Bezirci, Alt­
ta: Av. Emin Torunoğlu, Aziz Nesin. ______ _______
Kapak konusunun devamı...
. üniversiteye iktisat Fakültesi asistanı 
olarak girecek ve iktisatçı olacaktım, 
bilim adamı olacaktım. O  yıllarda ekono­
miyi de en az edebiyat kadar seviyordum, 
iktisatçı olmak bende bir tutku halindey­
di. Uğraştım ama Beyazıt’a gidemedim, 
Sultanahmet’te hapishaneye gittim. Bu­
nun tek yaran mecburi hizmetin yanması 
oldu. Hapisten çıktıktan sonra Giresun’a 
gidip 3-4 ay kaldım; İstanbul’a döndüm. 
İstanbul’ daki çevrem hapiste tanıdığım 
genç komünist arkadaşlardı. Yeryüzü 
adında bir dergi çıkarıyorlardı ve benden 
yazı istediler. Ben de Yeryüzü’nde yazma­
ya başladım; Oktay Deniz imzasıyla. O 
Oktay Deniz imzası 1951-52 yıllarında sür­
dü ve birdenbire kendimi yeniden edebi­
yata dönmüş olarak gördüm.
1953’te Fethi Naci imzasıyla yazmaya 
başladım. Böyle böyle yıllar boyunca eleş­
tiri sürdü gitti. Yani biraz da rastlantı olu­
yor.
-  Hikâye ve şiiri denediniz. Niye devam 
etmediniz?
-  O  yıllarda da hikâyenin, şiirin iyisini bi­
liyordum. Yazdıklarımın o özlediğim hikâ­
ye ve şiire beni götürebileceğine inanma­
maya başladım. Şiirin iyisini bilen birinin 
orta halli bir şey yazması düşünülecek şey 
değildir. En son yazdığım hikâye “Mum­
lar” diye bir hikâyeydi. 1948-1949’da yaz­
mış olmalıyım. Okuduğum zaman sevdim. 
Benim Eleştiri Günlükleri’nde ufak tefek 
yaşama kınntıları vardır. Çok dost, “Der­
gah ”ın Yazı işleri Müdürü Mustafa Kutlu, 
daha sonra başka arkadaşlar: “Yahu niye 
yazmıyorsun? Ya anılarını yaz yada bunla­
rı hikâye yap, ” gibi sözler ederler, ama eleş­
tirmenlik başka bir şey. Eleştirmenle hikâ- 
yecinin, romancının bakışları değişik.
Benim baktığım realite yazarın kitabı, 
benim malzemem o. Yazar ise dünyaya, in­
sanlara bakıyor. Ben bu şekilde bakmaya 
alışmışım, yani zekâ ile, bilgi ile bakmaya ve 
bir bakıma soyutta kalmaya. Onun için 
benden romancı da, hikâyeci de olmaz, 
eleştirmenliği sürdüreceğim. Bu da şu yüz­
den: Beni yaşama bağlayan iki şeyden biri 
de okumak ve yazmak.
-  Benim soracağım sorulan siz önceden ya­
nıtlıyorsunuz. . .  Başkalarının yazdıklarına 
dışandan bakan biri olarak neleri ölçüt alı­
yorsunuz?
- insan işini yapa yapa öğreniyor. 1951 yı­
lında okuduğum bir Aragon yazısı vardı, 
koskoca Aragon, “Ben işimi yapa yapa öğ­
reniyorum,” diyordu. Bizde işini öğrendi­
ğini, usta olduğunu zannedenler daha çok 
toy gençlerdir. Şiire, hikâyeye, romana ye­
ni başlamış olanlar daha ilk eserleriyle al­
tın yumurtayı yumurtladıklarını zanne­
derler. Benim eleştirmenliğim de gelişen 
bir eleştirmenlik, insan Tükenmez’deki 
yazılarım 26-29 yaşlarında yazdığım yazı­
lar.
Hızlı bir komünist olarak, okuduklarım 
Marksçı estetikle ilgili ve daha çok Fransız 
Marksçılann eserleriydi. O  görüş açısın­
dan yaklaşıyordum. Orda da bir temel ku­
ral vardır; Plehanov maddeci eleştiri tanı­
mında: “Maddeci eleştirinin işi bir eserin 
estetik özünü sosyolojik dile çevirmektir,” 
der. Bu benim biraz da kolayıma gidiyor­
du, ekonomi öğrenimi gördüğüm için eko- 
nomik-toplumsal bilimlere müthiş ilgim 
olduğu; bu konuda da kendimce epey 
okuduğum için fazla güçlük çekmeden o 
işi götürüyordum. Fakat daha ikinci kitap­
ta İnsan Tükenmez’deki bazı şeylerin yan­
lışlığını gördüm, işin ilginç yanı o kitap o 
yıllarda epey el üstünde tutulan bir kitaptı, 
eleştirmek de bana düştü.
Oturup “Bir Otokritik Denemesi” baş­
lıklı bir yazı yazdım, ikinci kitabımda o po­
litik ağırlık yavaş yavaş yerini edebiyatın 
ön plana çıkması şeklinde aldı. Ondan 
sonra devamlı okudum. Marksçılardan
sonra başkalarını da okudum. Onlardan 
öğrendiklerim oldu. Edebiyata daha bir 
edebiyatça yaklaşmak, birtakım beylik laf­
ların uzağında kalmak, daha nesnel değer­
lendirmeye çalışmak, iyi Türkçe yazmak 
önemli oldu.
Bereket biz Ataç gibi bir Türkçe öğret­
meninden yetiştik. Şimdiki gençler dile 
özenmiyorlar; söylediğin zaman da, “ağa­
bey, yazdıklarımıza bak,” diyorlar.
-  Dil yanlışları ve dil kirlenmesinin yazı­
ya yansımasındaki yanlışlığın boyutu sizce 
ne kadar tehlikeli?
- Yazarın malzemesi sözdür. Kötü mal­
zemeyle iyi bir şey yapıldığı görülmemiş­
tir. Bizim tartışma düzeyimizin altında kal­
sa da somut bir şey söyleyeyim: Bir terzi 
kötü bir kumaştan iyi elbise yapamaz. 
Kendi ana dilini doğru dürüst bilmeden 
de bir yazarın, düşündüğünü, gördüğünü, 
anlatmak istediğini anlatabileceğini zan­
netmiyorum. Dilden başka araç yok, o ara­
cı iyi bilmek, iyi kullanmak gerek. Kendi 
eebiyatlarını belki gereğince incelemiyor­
lar. insan dilini okuya okuya öğrenir. Ayrı­
ca, yalnız birbirlerinin, arkadaşlarının yaz­
dıklarını okumakla olmaz, Türk edebiya­
tında kimler neler yazmış, neler yapmış 
onları incelemek gerekir. Bunun üzerinde 
durulmuyor. Ataç’ı ben her zaman saygıy­
la anıyorum. Biz, Ataç yazılarımızda bir 
hata bulacak da bizi rezil edecek diye ödü­
müz kopardı. Ben o yıllarda yazdığım yazı­
ları (gerçi çok gençtim, yeni başlamıştım, 
daha sabırlıydım) 4-5 kere yazardım. Ataç 
ile tamamen karşıt düşünceyi savunan biri 
olduğum halde yalnızca Türkçe’ye duydu­
ğum saygı yüzünden benim yazılarıma 
özel bir ilgi gösterirdi. Sözgelimi insan Tü­
kenmez’deki yazılarımın hiçbirinde “ve” 
yoktur. “Diğer”, “ait” kelimelerini kullan- 
mamışımdır; Ataç bunlardan nefret edi­
yor, kızıyor diye. “Ve” kullanmamanın şu 
yararı oluyordu: Cümleyi yazarken üzerin­
de düşünüyorsunuz. Kendinizi kaptırıp 
da geldiği gibi yazmıyorsunuz.
-  Türkiye’de ne kadar futbol varsa o ka­
dar roman var dediniz. ■
- Benim orada söylediğim şuydu: Sanı­
rım 1981’de yazdığım bir yazıydı. Ben 
1979’da Türkiye’de Roman ve Toplumsal 
Değişme’yi yazmaya başladım. Sistemli 
olarak çalışıyordum. O  zaman futbolun 
durumu şuydu: Lig şampiyonu, kupa şam­
piyonu oluyorlardı, ama Trakya’dan öteye 
gittikleri zaman ilk maçta yenilip eleniyor­
lardı. O  yıllarda kendini dünyaya kabul et­
tirmiş romancımız yoktu. Yaşar Kemal bi­
le bugünkü durumunda değildi. Edebiya­
tımız yalnızca bizim sınırlarımız içinde ka­
lıyordu. O  yazıda söylediğim başka bir şey 
vardı, onu es geçtiler: Benzer bir sözü Tan- 
pınar yıllar önce yazmıştı... “Türkiye’de 
bir roman var, ama kendi ulusal sınırlan 
içinde kalan, iç tüketime yönelik bir ro­
man. Uluslararası düzeyde kendinden sö- 
zettirecek bir roman yok,” diyordum.
-  Çok kötü bir edebiyat öğrenimi görüyo­
ruz. Buna karşın edebiyatçının kendini ye­
tiştirmesi dil ile kültürün içinde kalması ge­
rekiyor. Bu bazda romanın geleceği hakkın­
da ne düşünüyorsunuz?
-  Yalnız edebiyat öğrenimi ile de ilgili 
değil. Romanın geleceğini etkileyen daha 
geniş çaplı etkenler var. Türkiye’nin için-
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^  de bulunduğu bozgun durumu, çürümüş­
lük, kokuşmuşluk, reel sosyalizmin ulusla­
rarası başarısızlığı; bunun Türkiye’nin sos­
yalist kesimi üzerinde yarattığı hayal kırık­
lıkları... Bunlar bir yerde gerçeklikten ko­
puşa doğru gitmeye başlıyor. Benim bildi­
ğim edebiyatın asli görevi muhalefettir. 
Edebiyat hiçbir zaman sadece estetik işle­
ve indirgenemez. Jacobson’un dediği gibi 
“Edebiyatın bir de toplumsal ahlak gibi bir 
sorunu vardır, bu bırakılamaz.” Ama biz­
de yavaş yavaş realiteden bir kopuş, kayış 
oluyor. Şimdi yine orhan Pamuk’un aynı 
cümlelerini tekrarlayacağım, çünkü onlar 
ezberimde; sözgelimi Kara Kitap’ta, “Ya­
zarın işi eski, çok eski hikâyeler anlatmak­
tır,” diyordu. Daha da özele gitti, bir ko­
nuşmasında, “Edebiyatın işi eğlendirmek­
tir,” dedi, işte bu, Türkiye’yi de aşan genel 
şartların bir Türk romancısını nasıl etkile­
diğini gösteriyor. Bu bir yerde realiteden 
kopmaktır, realiteye yan çizmektir. Sözge­
limi Orhan Pamuk anlattığı zaman deni­
zin, boğazın dibini anlatıyor; Yaşar Kemal 
Deniz Küstü’de üstünü anlatıyor. Bu iki 
romancının tutumu da çok ilginç bir şekil­
de gözler önüne seriyor durumu. Türki­
ye’de aslında genel olarak bütün edebiyat­
ta bir gerileme var. Ben Gücünü Yitiren 
Edebiyat koydum bir kitabımın adını, oy­
sa o yazı ondan önceki kitabımın sonun­
daydı. Onun için de, “Ne diyor bu adam?” 
dediler. Edebiyat gücünü yitiriyor, ne yitir­
miyor ki gücünü Türkiye’de?
-  Yaşamla oran 11 it bir olay...
-  Kişisel yaşam da değil yalnız, toplum­
sal yaşamla orantılı, dünyanın genel duru­
mu ile çok yakından ilişkili. Türkiye artık 
büyük şairler, romancılar, hikayeciler ye- 
tiştirmemeye doğru gidiyor. Gidiş böyle.
-  Çok kötü bir gerileme var diyorsunuz?
-  Evet, çok. Bir de şu var: Politika yıllar­
dır kültür düşmanı. Bildim bileli ben bunu 
izledim. 1951’de bir öğrenci derneğinin 
yönetim kurulunda bulundum diye hapse 
atıldım. Bir insan yazdıklarından, çizdikle­
rinden hapse giriyor ve en büyük darbe 12 
Eylül’de indi. 12 Eylül o kadar kökten 
mahvetti ki birçok şeyi kuruttu. O  dönem 
aşağı yukarı edebiyatın ve politikanın dı­
şında bir nesil yetişti. Bunlar ne zaman 
bunları öğrenecekler, ne zaman edebiyatı 
sevmeye başlayacaklar, ne zaman ülkeleri­
nin sorunlarından kendilerinin de sorum­
lu olduğunu düşünecek duruma gelecek­
ler? Bunlar hep yanıtı verilmekte güçlük 
çekilecek sorunlar. Bunlar da edebiyata 
yansıyor.
-  Romanın ve romancının Fethinacicesi 
nasıl olmalı?
• Şöyle olsun, böyle olsun demek genel 
olarak yanlış. Benim diyebileceğim roma­
nın da, romancının da işlevinin muhalefet 
olması gerekir. Bir gerçekliğe bağlı kalın­
ması, gerçekliğin gösterilmesi gerektiğini 
söylüyorum. İkincisi edebiyatın işinin salt 
estetik işlevden ibaret olmadığını, bir de 
toplumsal ahlak yönü olduğunu söylüyo­
rum. Ben ancak bunları söyleyebilirim, 
yoksa şöyle roman olur, böyle roman olur 
demek yanlıştır. Bizim hiç aklımıza gelme­
yen bir yoldan da roman yazılabilir, o ro­
man çok da iyi olabilir.
Bazıları, “Eleştirmen hataları göstersin 
biz de ona göre roman yazalım,” diyor. Hiç
unutmam, bir romancının 
romanını eleştirmiştim.
Adam o romanın ikinci bas­
kısında şöyle diyordu: “Eleş­
tirilerinize göre romanımı 
yeniden yazdım! ” Bu, o ada­
mın romancı olamayacağını 
gösterir. Eleştirmen bir şey­
ler söyler, ama eleştirmenin 
sözüne bakarak da romanı 
yeniden yazan adamda iş 
yoktur, çünkü o yaratacak­
tır. Eleştirmen sonradan tes­
pit eder: Şunlar kötü, bunlar 
iyi gibi. Hiçbir zaman roman 
şöyle olmaİı denemez. Böyle 
bir şeyin yararı hiçbir ülkede görülmemiş­
tir. Totaliter ülkelerde canına okunmuştur 
edebiyatın. Öteki ülkelerde de kimileri 
böyle öneriler yaparlar. Hiçbir yaran ol­
maz. Ben bacak kadar çocukken iyimserlik 
üzerine yazılar yazarken hiç unutmam kos­
koca Rıfat İlgaz bir şiirini Oktay Deniz 
adımla bana ithaf etmişti, iyimserlik üzeri­
ne yazılmış bir dörtlüktü.
-  Sözünü sakınmayan, iyiyse iyi, kötüyse 
kötü diyen bir eleştirmensiniz. Geri çekil­
meyi düşündüğünüz ya da kırıldığınız dö­
nemler oldu mu?
-  Bir ara oldu. 1,5-2 yıl yazmadım 5-6 yıl 
önce. Sonra yeniden yazmaya başladım. O 
sıralar “2000’e Doğru” çıkıyordu, Tunca 
Arslan da edebiyat sayfasını yönetiyordu. 
“Eleştiriyi bıraktı derken yeniden başladı” 
diye bir başlık atmıştı yazısına. Daha önce 
de söyledim: Eleştirmenlerin şairler, ro­
mancılar gibi büyük tutkuları olmaz! Ben 
öyle tutkulu eleştirmen görmedim. Biz ya­
zarız ama o dediğiniz gibi düşündüğünü 
apaçık yazan bir eleştirmene eserlerini be­
ğenmediği bütün yazarlar düşman olurlar. 
Şimdi biraz da para getiriyor roman. Ro­
mandan hayli para kazananlar var, 2-3 kişi 
belki, ama kıtıpiyoz bir roman 5 -6 baskı ya­
pıyor ki bu para getiriyor demektir. Şimdi 
eleştiriye bakış açısı değişti. 15-20 yıl önce
bir edebiyat tartışmasıydı; 
şimdi adam kitabını beğen­
mediğiniz, şu şu şu açılardan 
kötü bir kitap olduğunu söy­
lediğiniz zaman, malının satı­
şına zarar verdiğiniz için kızı­
yor size. Metalaştığı zaman 
böyle oluyor, iyi de yazsam, 
kötü de yazsam bana kızma­
yan, yine eskisi gibi dost olan 
çok az yazar vardır.
Deniz Küstü’de Yaşar Ke­
mal’in bir dil yanlışını yakala­
mıştım. Bir yerde kaçırmış, 
kokoreç yerken, “Üzerine 
tuz, biber, domates serpiyor­
du,” diyor. “Domates serpmek” sözüne ta­
kılarak, “Sanki kokoreç değil de, domates 
tarlası...” diye yazdım. Bazıları da, “Yahu 
senin bunca yıllık dostun, bu söylenir mi? ” 
dediler ama ben böyleyim işte.
-  Bir 1993 yılı değerlendirmesiyapsak.
-1993 değerlendirmesi eleştirmenler için 
yapılabilir. Hayli fire verdi bizimkiler. Ber­
na Moran öldü, Asım Bezirci’yi yaktılar! 
Biz eleştirmenler şairler, hikayeciler kadar 
çok değiliz. Biz çok azız! O kadar nankör 
bir meslek ki bizim gibi bu işe gönülden sa­
rılan enayiler zaten çok az. Bunlardan ikisi­
ni yitirmek de kadroyu zayıflatıyor. Hikâye 
kitapları okuyorum, şiirde Behçet Necati- 
gil jürisindeyim, onun dışında roman be­
nim asıl çalışma alanım. Hepsinde gerileme 
var, sanıyorum bu kaçınılmaz bir gerileme. 
Herkes ne yapacağını şaşırmış durumda, 
arayış durumunda, herkes kendi düşünce­
lerinden şüpheye düşüp yeni doğrularını 
aramak durumunda ki bu iyi belki? Bir ara­
yış var. “Derya dediğin uyur uyanır,” der­
ler, herhalde bu da geçecektir. Edebiyatı­
mız uyanacak ama şu ara parlak değil, içaçı- 
cı değil. Edebiyat görevini yapamıyor!
-  Eleştirmen azlığını neye bağlıyorsunuz?
-  Eleştiri zor zanaat. Eleştirmenlerin sa­
natçı yazarlardan çok daha fazla çalışmaları 
ve çok daha bilgili, kültürlü olmaları gere­
kiyor. Bir hikâyecinin, bir romancının ne 
dereceye kadar bilgili olduğu hikâyesin­
den ya da romanından anlaşılmaz. Pek de 
kültürlü olmayan, belli şeyleri bilen biri 
çok iyi hikâye ya da roman yazabilir. Eleş­
tirmen ise sanki bilinçli bir yaratıcıymış gi­
bi eserin bilincine varmak zorunda. İkinci­
si ise, ben bakıyorum bizdeki şairler, hika­
yeciler sevdikleri birkaç kişiyi okumakla 
yetiniyorlar. Oysa eleştirmen çok daha faz­
lasını okumak durumunda. Üçüncüsü, 
hiçbir eleştirmen, eleştiriyi yazarak geçine- 
mez. Benim yayınevini var. Yayınevim ol­
masa ben eleştiriden aldığım parayla bıra­
kın rakıyı, mavi ispirtobileiçemem.
Eleştiri kitapları satmaz. Yani eleştirinin 
sağlayacağı olanaklarla bütün zamanınızı 
eleştiriye ayıramazsınız. Ben 15 yıl özel 
sektörde çalıştım, 8 saatimi satıyordum; o 
zaman belki daha iyi çalışıyordum, çünkü 
geceler benimdi. Oysa şimdi yayınevi sahi­
biyim , o kadar mali problemler var ki, yayı- 
nevimi çok küçük tutmaya çalıştım, her şe­
yi kendim yapıyorum, ofisboyum bile yok, 
gene de yayın evinin problemleri benim ge­
celerimi bile alıyor. İstanbul’da 8 ay kalıyo­
rum ve hiçbir zaman huzur içinde çalışamı­
yorum. Hep kafamda ayda bir “Adam Sa- 
nat”a yazı yetiştirmek vardır. Bir an önce 
bitireyim de, yeniden sıkıntı çekme, tedir­
gin olma özgürlüğüne kavuşayım diye. 4 ay 
Bodrum’da iyi çalışıyorum. Sözgelimi Sait 
Faik’i neredeyse ezbere bildiğim için. Şim­
di Reşat Nuri Güntekin’in romancılığı 
üzerine bir çalışma yapacağım, Bodrum 
çalışmalarına güveniyorum. Eleştiri kadar 
nankör, eleştiri kadar kişiye bir şey getir­
meyen yazı dalı yoktur. “Niye yazıyorsu­
nuz?” diyeceksiniz; okumaktan, yazmak­
tan keyif aldığım için yazıyorum.
-  Fethi Naci’nin ölmüş ya da yaşayan ilk 
on edebiyatçısını sorsam ?
-  Sıradan aklıma gelenleri söyleyeyim: Şi­
irde Yahya Kemal, Nâzım Hikmet, Oktay 
Rifat, daha da var, ama liste uzun oluyor, 
babalar bunlar. 20. yy’dan öyle zannediyo-
Fethi Naci Yazar, eleştirmen (1927). Gire­sun’da doğdu. Ortaöğrenimini 
Erzurum Lisesinde, yükseköğre­
nimini İstanbul Üniversitesi iktisat Fakültesinde tamamla­
dı (1949). Konya Ereğlisi’ndeki Sümerbank kuruluşların­
dan birinde çalışırken, Yüksek Tahsil Gençlik Derneği’nin 
yönetim kurulu üyeliği yapması nedeniyle tutuklandı. İstan­
bul’a getirildi. Ceza yasasının 141. maddesine aykırı eylem­
de bulunduğu savı ile yargılandı, beraat etti. Serbest bırakı­
lınca İstanbul’a yerleşerek özel fabrikalarda muhasebecilik, 
personel şefliği yaptı. Gerçek Yayınevi’ni kurdu. Fethi Naci 
ilk şiir ve öykü denemelerini İstanbul, Aksu, Yeşil Giresun 
dergi ve gazetelerinde yayımlamıştı. 1950’den sonra yöneti­
mine katıldığı Yeryüzü, Beraber dergilerinde Oktay Deniz 
takma adı ile yazdığı eleştirilerle ilgi çekti (1951 -53). Bu der­
gilerin, Demokrat Parti iktidannca baskıya uğrayarak ka­
panmaları üzerine Kaynak ve Yeni Ufuklar’da yazdı. Bu dö­
nemin ürünlerinden oluşan İnsan Tükenmez (1956) adlı ki­
tabı ceza yasasının 142. maddesine aykırı görülerek, Ağır 
Ceza Mahkemesi’nde yargılandı, beraat etti (1956-57). Son­
ra Pazar Postası, Dost dergilerinde yayımladığı, genellikle 
ikinci yeni hareketine yönelik yazılarıyla o yılların verimli ka­
lemlerinden biri olarak göründü. Dost dergisinin düzenledi­
ği soruşturmada 1960’m en beğenilen eleştirmeni seçildi. 27
Mayıs 1960 hareketinden son­
ra Vatan, Sosyal Adalet dergi 
ve gazetelerinde siyasal içerikli 
yazılar yayımlayan Fethi Naci, 
bu evrede Yön, Vatan sonra 
yönetimine katıldığı Ant dergi­
lerinde siyasal yazılarım sürdü­
rürken, kapanıncaya kadar Y e- 
ni Dergi’de özellikle Türk ro­
manı ve romancıları üzerine 
geniş boyutlu çalışmalarını ya­
yımladı. Son yazılarıyla Politi­
ka, Milliyet-Sanat, Gösteri ga­
zete ve dergilerinde göründü.
Yapıtları; InsanTükenmez 
(1956), Gerçek Saygısı (1959), 
Az Gelişmiş Ülkeler ve Sosyalizm (1965), Emperyalizm Ne­
dir (1965), Az Gelişmiş Ülkelerde Askeri Darbeler ve De­
mokrasi (1967), Atatürk’ün Temel Görüşleri (1968), On 
Türk Romanı (1971), Edebiyat Yazılan (1975), Türkiye’de 
Roman ve Toplumsal Değişme (1981), Eleştiri Günülüğü 
(1986), Bir Hikayeci: Sait Faik-Bir Romancı: Yaşar Kemal
(1991) , Gücünü Yitiren Edebiyat (1991)., Roman ve Yaşam
(1992) , Eleştiride Kırk Yıl (1994) ■
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¡0 *  ram ki Yahya Kemal ile Nâzım Hikmet ka­
lacak. Hikâyede Sait Faik var tabii. Bence 
Sait Faik uluslararası değerde bir hikayeci. 
Romanda Halit Ziya, Tanpmar, Yaşar Ke­
mal, daha gençlerden Yusuf Atılgan, Oğuz 
Atay, eleştirsem de bir Orhan Pamuk var. 
Bunlar şu anda ilk aklıma gelenler. Unut­
tuklarım da kusura bakmasınlar veya bak­
sınlar, üç küfür daha ederler sonunda... 
(Gülüyor).
-  Eleştirmenlerde eleştiri alıyorlar tabii...
- Almaz olurlar mı? Ayrıca şu var: bizim 
işimiz geometri problemi çözmek değil ki, 
orada bir noktadan başlarsınız, bir noktaya 
gidersiniz. Kesindir, tek çözümdür. Eleş­
tirmenler değişik değişik okuyabilirler. 
Eleştirmen, 10 yıl önce okuduğu kitabı 10 
yıl sonra okuduğumda tam tersini düşüne­
bilir. Bu bende oldu, M. Şevket Esendal’ın 
Ayaşlı ve Kiracılan’nı ilk okuduğumda 
sevmiştim. Türkiye’de Roman ve Toplum­
sal Değişme’yi 1980’e doğru hazırlarken 
yeniden okudum, sevmedim. Biraz ara ver­
dim, 1 ay sonra okudum, sevdim. Bunlar 
olabiliyor.
-  Bir eleştirmen de kendini eleştirebiliyor 
demek ki?
- Tabii. Reşat Nuri için yazacağımı söyle­
dim, Türkiye’de Roman ve Toplumsal De-
ğişme’de 5 yazı var sanıyorum; sözgelimi 
hu kitaba oradan sadece Yeşil Gece’yi hiç 
üzerinde durmaksızın alabileceğim. O  ol­
muş bir yazı, ama orada Acımak için ve di­
ğer kitaplar için yazılar yazmışım, şimdi on­
ları o halleriyle yeniden yayımlamam. O tu­
rup üzerlerinde çalışmam gerektiğini bili­
yorum.
-  40 yıl deniliyor ama aslında daha fazla yıl 
oldu değil mi?
- Aslında 50 yıl. 1943’te ilk imzamı gör­
düm, ayrıca ilk eleştiri de 1945-1946’da 
Necatigil’in Kapalı Çarşı, Cahit Sıtkı’nın 
Otuzbeş Yaş kitapları için yazdığım yazı­
lar. 50 yıla yakın yani.
-  Son kitabınıziçin ne söyleyeceksiniz?
- Son kitabımın baştaki yazısını çok sevi­
yorum. O  yazı benim kuşağımdan çoğu ki­
şinin düşünüp de söylemeye cesaret ede­
mediklerini ilk defa benim yazdığım bir ya­
zı. Turgay Fişekçi (onlar benim yazdıkları­
mı ilk okuyanlardır, “Adam Sanat”a gidin­
ce) , “Ağabey, çok acı...” (durdu) “ama ger­
çek,” dedi. O  yazıyı seviyorum yoksa bu 
kitapta derinlemesine bir inceleme yok. O 
da şundan ileri geliyor: Yazıların çoğu “Ay­
d ın lık la  yazdığım yazılardı. Sevdiğim ya­
zıları aldım buraya. Ayıkladım, asıl “Eleşti­
ri Günlüğü "adına layık yazılar onlar belki. 
“Günlük” deyince okura okuması kolay 
geliyor. Ben onları bölümlere ayırıyorum, 
bir de şu var: Eleştiri Günlüğü’nde insan 
kısa şeyler de yazabiliyor. Bazı şeyleri uzun 
boylu anlatamazsınız, yarım sayfadır; iki 
sayfa yazdığınız zaman bir buçuk sayfası 
palavradır. Ben o palavradan yazımı kur­
tarmak için bunu yapıyorum. “Her Sinema 
Tutkununun Bir Cennet Sineması Vardır” 
yazısını severim. Giresun’da yarı kaçık bir 
Şükrü ağabeyimiz vardı onu anlatan bir ya­
zı. Çok seviyorum o yazıyı.
-  Bir de yayıncılık yönünüz var sizin. Ger­
çek Yayınlan nasıl oluştu?
- Ben iki defa işten kovuldum. Hapsegir­
dikten sonra kamu kurumu işten attı. Son­
ra askere gittim, döndüm. îş ve İşçi Bulma
Yunus Nadi 1994 Roman Ödüllü 
“Parodi Yaşamlar”
MEHMET SERT
Kurumu kanalıyla Emayetaş fabrikasında 
işe girdim. Orada personel işlerinden so­
rumluydum. 5 yıl çalıştım ve aynı yıllarda 
İşçi Partisi’nde çalışıyordum. İşçi Parti- 
si’nin programını yapıyordum. Program 
yapıldıktan sonra 1964’te beni işten attılar. 
“Yön”de yazıyordum ve patronların top­
lantılarına katılıyordum. Artık sendikala- 
rarası görüşmeler başlamıştı. Madeni Eşya 
Sanayicileri Sendikası bizim fabrikanın da­
hil olduğu sendika, karşımızda da Maden- 
îş sendikası vardı. Oradakiler de benim 
partiden ahbaplarım. Patronlar da rahatsız 
oldu, ben de... Çalıştığım yerdeki saygıyla 
andığım Bedii Taransu en sonunda, “O l­
muyor! ” dedi. Ya Fethi Naci olacaksın, ya 
da orada kalıp yükseleceksin! Sonunda 
kovdular. 10.000 TL. çıkartma tazminatı 
aldım. 17.000 TL. ile yayınevini kurdum. 
Yayıncılıktan başka yapabileceğim bir iş 
yoktu benim için. îlk iki kitap tuttu. Benim 
yazdığım Az Gelişmiş Ülkeler ve Sosya­
lizm, Emperyalizm Nedir? Bu iki kitap ya­
yınevini ayakta tutmaya yaradı. Az gelişmiş 
ülkelerin sorunlarıyla ilgili kitaplar yayım­
lıyordum ama o sırada Ankara’da Sol Ya­
yınlan kuruldu ve Muzaffer Erdost Mark- 
sizmin klasiklerini yayımlamaya başlayınca 
bizim yayınevi durdu. Bizdeoarada “Ant” 
dergisini çıkardık.
Bir şey çok açıktı: Türkiye gerçeklerini 
anlatan bilimsel eserler yoktu. Onu yapabi­
leceğimi düşündüm, bunu yazabilecek du­
rumda olanların bir kısmı benim arkadaş- 
larımdı. Bir kısmı “ağabey” diyebileceğim 
insanlardı, bir kısmı da bana “ağabey” di­
yen insanlardı. Kadro iyiydi ve her konuyu 
en iyi yazabilecek kişilere yazdırdım, onlar 
da Marksistlerdi. O  dizi iyi tuttu. 1968’de 
başladım 1976’ya kadar48 kitap çıktı 8 yıl­
da. 1976’da karımın ve kızımın trafik kaza­
sında ölmesinden sonra ise 100 Soruda di­
zisi, 1976’dan bu yana 18 yılda ancak 58 ki­
taba gelebildi.
Yayıncılıkta benim dikkat ettiğim şey şu 
oldu: Hiçbir yayınevinin yapamadığı bir 
alanda, Türkiye gerçekleri üzerine kitaplar 
yayımladım. En iyisini yaptım ve bu karşılı­
ğını buldu. 68’den sonra 12 Eylül kepazeli­
ğine kadar bu kitapları, yalnız öğrenciler 
değil, aydınlar da okuyorlardı, çünkü Tür­
kiye için bir şeyler yapabilecek durumdaki 
insanlar, bilim olarak da, zihinsel olarak da 
aydın olmak gereğini duyuyorlardı. Konu­
larım en açık anlatan kitaplar ise benim ya­
yımladığım kitaplardı. 12 Eylül her şeyi 
berbat etti. Kitap yazacak adam kalmadı. 
Üniversitelerin en değerli hocalarını mah­
vettiler. Kimsede yazma isteği kalmadı. Bir 
şey yazdırmak istediğim zaman yazacak bi­
lim adamı bulamıyorum, bulduğum zaman 
da kaytarıyorlar. Bıktım artık uğraşmak­
tan. Yayımladığım kitaplardan 10-12 tane­
si üniversitelerde yardımcı kitap olarak 
kullanılıyor, yayınevinin büro ve depo kira­
sından başka masraf da yok, her şeyi kendi­
miz yapıyoruz. Yani o küçük yayınevi beni 
4 ay Bodrum’da besleyecek durumda. O 
kadarı da bana yetiyor. Babam ekmek pa­
rası için çalışırdı, ben ekmek artı rakı parası 
için çalışıyorum. Söz aramızda o benden 
çokiçmiştir ayrıca... ■
Eleştiride Kırk Yıl /  Fethi Naci /  Adam 
Yayınları/176 s
Öykünün
binilir
■ ■ ■ ■vuzu
Serdar Rifat’ın “Parodi 
Yaşamlar”ı Yunus Nadi 
1994 Roman Ö dülü’nü aldı. 
Bir ilk roman olmasına karşı 
ustalıklı anlatımı ve olay 
örgüsünün yetkinlikle 
kuruluşu, romanımızda yeni 
bir yetenekle karşı karşıya 
olduğumuzu gösteriyor 
“Parodi Y aşamlar ”.
a
erdar Rifat’ın ilk romanı Pa­
rodi Yaşamlar’ı daha yayım­
lanmadan okumak mutlulu­
ğuna erişmiş birkaç kişiden 
biriyim. İtiraf etmeliyim ki, nasıl roma­
nın tamamlanışı ile yayımlanışı arasın­
da geçen uzunca süreyi Serdar için bir 
talihsizlik sayıyorsam, 436 sayfalık bu 
yoğun, büyük emek ürünü kitabın kar­
şısına, onu daha önce okumuş olma­
nın, üstelik zamanın bıraktığı o çok ge­
rekli soğuma, sindirme payına sahip 
olmanın avantajıyla çıkmayı da kendi 
açımdan bir talih sayıyorum. Parodi 
Yaşamlar’ı belli bir fikre sahip olarak 
yeniden okumaya girişirken, doğrusu 
kitabm doluluğu, yoğunluğuyla oran­
tılı bir bakış açısı seçmekte çok zorlan­
dım. Bu sıkıntım temelde Parodi Ya- 
şamlar’ın, öykü/roman ilişkisini, daha 
doğrusu romanda öyküleme sorunu­
nu Türk edebiyatında örneğine rasda- 
madığımız bir tarzda ele almış olma­
sından kaynaklanıyordu. Dolayısıyla, 
Parodi Yaşamlar’a bir giriş yapabil­
mek için önce romanda öykünün yeri 
sorununa değinmemiz gerekiyor.
Ingiliz romancı E.M. Forster’ın da **
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Taha Toros Arşivi
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